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Estimada Escola de Poble
Maria Guilera Escofet*
1. De la escuela nacional a l’escola pública
Recordo haver llegit aquesta frase en algun diari, cap a finals dels anys
setanta. Com en tants altres àmbits de la vida, a l’escola moltes coses
començaven a canviar. Els nous aires que portava la democràcia parlaven
de llibertat, de sentiment nacional, d’una nova manera d’entendre l’educa-
ció i, per tant, havien de transformar el món de l’ensenyament. Molt a poc a
poc, però amb decisió, molts mestres encetàvem un nou camí, molts pares
i mares ens feien costat i la societat ja ens ho podia demanar en veu alta.
A les escoles de molts pobles es despenjaven, per fi, els retrats dels
personatges que, durant mig segle, tots els infants havíem après a conèixer
pels seus noms i a mirar amb indiferència. Els retrats van desaparèixer de
la paret de l’escola deixant una marca a la pintura i una empremta, més difí-
cil d’esborrar, en les generacions que vam aprendre sota la seva mirada
autoritària.
Va ser just en aquesta època, a finals de l’any 1979, quan vaig decidir
deixar l’escola privada on havia treballat dotze anys per incorporar-me al
món dels funcionaris, llavors encara del MEC, i anar a fer de mestra en un
poble d’uns 350 habitants a l’Alt Penedès. Al llarg d’aquest escrit no podré
deixar d’explicar anècdotes i records que formen part del meu bagatge. Les
mestres acostumem a explicar els conceptes més difícils posant exemples
senzills que obliguen els nostres alumnes a treure les seves pròpies conclu-
sions. M’agradaria que no s’entengués com una simple explicació de bata-
lletes sinó com un intent de dibuixar aquella escola que ara ja queda llun-
yana, de dibuixar, amb el traç de les paraules; el camí recorregut per l’es-
cola rural d’aquest país des de l’inici de la democràcia fins als nostres dies.
Potser també voldria intentar fer un passeig per la memòria i recordar els
fets quotidians i sense cap importància, que sumats ens permeten entendre
aquella situació, saber de quin lloc venim, com hem anat avançant fins a
arribar al nou segle. Segur que tots aquests records del pas del temps, en
una escola de poble, servirien de ben poc si no ens ajudessin a compren-
dre que moltes d’aquelles mancances, d’aquelles velles reivindicacions,
encara són presents en el nostre sentiment col·lectiu.
I, d’altra banda, el fet d’estar convençuda que les escoles dels nostres
pobles són un element fonamental de la societat rural, hi tenen un pes espe-
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*Mestra d’escola rural.
cífic i, sobretot, s’han guanyat a pols el respecte i el reconeixement de la
comunitat a la qual pertanyen.
Voldria, doncs, en aquest escrit, ser capaç de transmetre algunes vivèn-
cies que ajudessin a entendre el canvi que ha suposat passar d’aquelles
escoles velles, pobres, desprestigiades, a unes escoles senzilles, amb mol-
tes mancances encara, però plenes de vida. Unes escoles d’àmbit rural,
preparades per afrontar els reptes que la nova societat planteja. Unes esco-
les de les quals molts mestres ens sentim orgullosos i molts alumnes les
estimen com si fossin casa seva. Unes escoles que la gent, que viu als
pobles d’aquest país, valora i en parla amb respecte.
2. La tarda que vaig arribar a l’escola
Finalment s’havien fet els nomenaments, érem a finals d’octubre.
Semblava que aquesta vegada no s’havien equivocat de poble, ni de punts,
ni de número d’ordre... Vaig entrar a l’escola que havia triat, carregada de
llibres, de projectes i disposada a fer servir el títol de mestra de català de
primera fornada que m’acabaven de donar. La classe on havia de treballar
feia aquella olor indefinida que, des de sempre, es reconeix en travessar el
portal d’una aula. Aquella olor diferent a qualsevol altra, una barreja d’olor
humana i punxa de llapis acabada de fer, de sabatilles d’esport i pell de
mandarina, de colònia fresca i goma d’enganxar. Les finestres, com que
eren molt altes, costaven d’obrir, però l’aire hi passava sense misericòrdia.
El terra cimentat era humit i relliscava. La vella estufa de llenya havia des-
aparegut i en el seu lloc n’hi havia una de butà que no ens feia passar el
fred. Les parets feia molt temps que no s’havien pintat i no tenien res pen-
jat. Els sostres eren tan alts que qualsevol paraula hi ressonava... I les pis-
sarres? Déu meu com vaig arribar a odiar-les! Petites, negres, ratllades i bri-
llants... I els pupitres? I els prestatges? No cal que intenti fer descripcions
agosarades. Tot estava ben pensat per fer d’aquelles classes uns llocs on
la màxima aspiració era poder sortir... Anava a dir poder sortir al pati, però
de pati no en teníem. Els nens i nenes jugaven al carrer. És clar que això no
tenia la més mínima importància...
I les nenes i els nens? Vaig tenir la sort que, un parell de cursos abans
que jo arribés a l’escola, unes mestres ja havien posat fil a l’agulla i havien
començat a crear un cert sentiment d’escola dins la gent del poble i, per
tant, a l’escola ja no hi havia només aquelles criatures que no se n’havien
pogut escapar, sinó algunes més. A la meva classe hi havia trenta nens i
nenes de tercer, quart i cinquè d’EGB. Jo, que sempre havia treballat en una
escola gran, vaig pensar que podríem començar fent un dictat tots junts. Els
de tercer no trobaven el full per escriure, els de quart anaven fent i els de
cinquè s’avorrien amb tanta lentitud... Així no podíem anar. S’havia de bus-
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car un altre sistema i amb urgència... Ben aviat vaig descobrir que en
aquesta escola no podia fer allò que tota la vida m’havia funcionat en una
aula ordinària, i vaig començar muntar un sistema de treball per grups, no
necessàriament format per alumnes del mateix curs. Tot seguit vaig adonar-
me que l’espai i el temps en una aula amb nens i nenes de diverses edats
havia de ser tractat d’una altra manera.
Però tornem a l’escola aquella tarda de finals d’octubre de l’any 79. Hi
havia dues aules molt grans: l’antiga classe de les nenes i la dels nens.
Érem dues mestres i teníem una cinquantena d’alumnes de quatre anys fins
a cinquè. Quan començaven la segona etapa anaven a una escola gran del
cap de comarca. No calia plantejar-se en quin llibre podries trobar informa-
ció perquè no teníem ni un sol llibre de consulta, no hi havia mapes, ni gai-
rebé joguines, ni contes... Quan alguna mestra de la meva exescola em
venia a veure, feia la mateixa cara que hauria posat si hagués anat a veu-
re’m en una missió... Amb la meva companya vam decidir iniciar la tasca
d’intentar transformar aquella escola. Vam convocar els pares la mateixa
setmana. Ens va sorprendre la participació de la gent i les ganes de can-
viar aquella situació. Des de feia un curs que ja funcionava l’associació de
pares i ja tenien un mínim d’organització. La primera activitat que es va pro-
posar va ser fer la divisió d’una d’aquelles aules i demanar a la Delegació
que ens enviessin un mestre de pàrvuls. Els pares, amb més o menys per-
mís de l’Ajuntament, van fer la paret en un cap de setmana, treballant per
torns. La setmana següent la van pintar. Ja podíem demanar un altre mes-
tre. I amb sorpresa nostra ens el van concedir ben de pressa.
Com que vam veure que podíem fer coses ens vam animar i vam deci-
dir que una escola havia de tenir un pati. Vam aixecar una tanca i mai
sabrem si va ser un encert o un disbarat. Fins llavors mai havíem tingut pro-
blemes a l’esbarjo. Els nens i nenes corrien pels voltants de l’escola i no
semblava que ningú ho trobés estrany. Però quan es van veure dins un
espai tancat, se’ns escapaven al més petit descuit i intentaven saltar la
reixa. Amb el temps el pati tancat va ser acceptat i anàvem veient com
aquests canvis en l’edifici ens portaven a un altre tipus d’organització del
treball més seriosa i exigent.
3. Coordinacions i altres visites
Em deixeu que us expliqui la primera visita d’Inspecció? Doncs va venir
un dia per veure les obres que s’havien fet al centre. Nosaltres li vam expli-
car que havíem decidit fer del català la llengua d’aprenentatge i volíem fer-
li saber totes les dificultats que aquest fet comportava (manca de materials
curriculars, una certa por dels pares, el desconeixement de la llengua per
part de molts mestres...). A la senyora inspectora res d’això semblava
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importar-li i només mostrava preocupació per saber si es feien totes les
hores de Religió que estaven prescrites. Com que de Religió no en fèiem es
va enfadar i ens va dir que havíem de fer Moral. Llavors la meva compan-
ya, que era la directora, li va dir: «¿Qué moral, señora inspectora, la suya o
la nuestra?» Aquesta pregunta li va suposar la destitució del càrrec. És clar
que no tenia gaire importància. Llavors les directores d’una escola rural no
cobraven per ser-ho...
Al cap de dos anys de treballar a l’escola, vam acordar de fer el possi-
ble per tal que les nenes i els nens de sisè no haguessin d’anar a l’escola
del cap de comarca i es poguessin quedar al centre. Ens va portar a pren-
dre aquesta decisió el fet que coordinar-se amb els mestres de l’escola gran
era, sovint, una tasca difícil. Alguns companys no havien mostrat gaire inte-
rès per coordinar-se amb les mestres de poble. Era com si es consideres-
sin d’una altra categoria. Els pares i mares estaven contents amb la feina
que es feia i demanaven que no s’haguessin de desplaçar i que acabessin
aquí l’EGB. Van buscar una professora de Música i un monitor d’Educació
Física, vam fer la proposta de fer la segona etapa al centre i la Delegació
ens ho va concedir. Així ens vam convertir en la primera escola rural de l’Alt
Penedès que tenia els alumnes fins a vuitè.
4. Els pares i mares
Estic segura que moltes de les coses que s’anaven aconseguint no
haguessin estat possibles sense el suport gairebé incondicional de les famí-
lies. Crec que van coincidir molts factors que ho feien possible: el fet de
sentir-se seva l’escola per primera vegada, les ganes de participar, poder-
se reunir i parlar de temes que en aquells moments consideràvem impor-
tants...
Tot això va fer que organitzessin moltes activitats. Una de les que ha tin-
gut continuïtat va ser la Fira de la Tardor. Es feia un diumenge al matí i es
venien treballs manuals elaborats pels alumnes de l’escola. Amb els diners
que se n’obtenien es van comprar els primers llibres de consulta. Tot el
poble hi participava. Les mares preparaven uns tastets (dolços i postres fets
a casa) i convidaven tots els assistents. Aquesta festa, molt volguda, enca-
ra es manté, tot i que ara ja no venem res, es fan els tastets, s’organitza una
xerrada i es pot visitar una exposició diferent cada any: joguines antigues,
col·leccions diverses, eines, brodats, xapes de cava...
Els pares i mares que pertanyien a la junta buscaven informació per
poder-se organitzar. Es trobaven amb AMPES d’escoles més grans i van
començar a redactar el seu Estatut, que encara regeix avui l’associació de
pares i mares de l’escola. Acompanyaven les mestres quan anàvem a
demanar millores per al centre, ja fossin materials o de personal, organitzà-
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vem xerrades i debats, ens reuníem sovint i comptàvem amb ells per dur a
terme activitats. Des del centre es procurava que les relacions fossin cor-
dials i sobretot que sentissin que sense el seu suport no era possible impul-
sar aquell nou model d’escola.
5. Sortides
Aquest fet tan normal avui dia no ho era tant fa vint anys. A les escoles
rurals es feien poques sortides. Era força complicat portar nens i nenes d’e-
dats tan diverses a fer una sortida pedagògica. Però des del primer moment
vam pensar que l’escola no podia ser un lloc tancat i que se n’havia de
poder sortir. Per això les primeres sortides es feien al poble i vam començar
a estudiar la realitat més propera. Aquesta era una altra novetat. Mai no
havien estudiat el seu municipi, ni l’havien dibuixat, ni n’havien après la his-
tòria, ni el nom de les plantes que veien cada dia.
Per fer sortides a llocs més apartats calia organitzar activitats diversifica-
des i adequades a l’edat dels alumnes. Procuràvem fer-ne una cada trimestre.
Barcelona era gairebé obligatòria. Quan hi anàvem ens movíem amb transport
públic i procuràvem fer coincidir alguna visita a un lloc interessant amb algun
espectacle. Tornàvem a casa molt tard per aprofitar al màxim aquella sortida.
Molts nens i nenes no hi havien pogut anar mai o ben poques vegades.
Ara bé, el que mereix un comentari a part són les primeres colònies.
Primer ja va ser difícil de trobar una casa, i és que llavors n’hi havia ben
poques. Vam anar en una que era dins el Monestir de Poblet. Ens hi van
acompanyar la cuinera que teníem a l’escola, perquè allà no n’hi havia, i una
mare amb el cotxe tot ple de menjar com si haguéssim anat a la fi del món...
Ara, el més divertit va ser quan no podíem fer les excursions que havíem
planejat perquè els nens i nenes no volien sortir dels sacs de dormir que
tots estrenaven i que eren una veritable novetat. Avui dia sembla increïble
que marxéssim sense cap permís escrit signat pels pares, sense cap mena
d’assegurança, sense el suport de monitors preparats... Us asseguro que
ens ho vam passar bé de colònies i que ja mai més hem deixat de fer-ne.
6. De l’escola a la ZER
Aquesta necessitat de compartir les inquietuds de la nostra professió
amb altres mestres, de ser conscients de les nostres mancances i veure
que si en parlàvem amb els companys del poble del costat podíem comen-
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çar a trobar solucions, va fer que, un cop cada setmana, ens trobéssim en
una escola per berenar i parlar-ne. Estic segura que aquests fets tan quoti-
dians van ser l’origen de moltes de les ZER d’aquest país.
És clar que llavors encara no s’havien inventat les ZER, però vam
començar a compartir experiències, a consensuar programacions, a parlar
de metodologies, a discutir sobre les necessitats més urgents. El pas
següent va ser organitzar les sortides conjuntament. Això significava que en
un autocar hi podien anar alumnes de dos o tres pobles i d’edats més pro-
peres. Aquest fet afavoria alguns aprenentatges, sobretot de coneixement
del medi.
Ben aviat algú que havia anat a les escoles d’estiu va començar a par-
lar dels Moviments de Renovació Pedagògica i del Secretariat d’Escola
Rural. A partir d’aquest moment, les mestres que treballàvem a l’escola del
poble vam entendre que tots aquells problemes que ens semblaven únics,
personals i intransferibles no ho eren tant i que passava el mateix a molts
llocs del nostre país.
Teníem clares algunes coses:
— No volíem que els alumnes marxessin als 10 anys de l’escola del
poble. Aquelles concentracions sense cap altre sentit que l’econò-
mic s’havia d’aturar.
— Ja sabíem que la metodologia que utilitzàvem i que havia sorgit
per necessitat, que bàsicament consistia a diversificar espais i
temps i a adaptar-los als alumnes, i no a l’inrevés, era bona per
aprendre.
— Anava bé treballar amb una altra escola propera, compartir els
poquets recursos que teníem, plantejar un altre sistema de treball,
coordinar-se i oblidar d’una vegada allò de «cada maestrillo tiene su
librillo».
— Les nenes i els nens dels pobles de Catalunya tenien el mateix dret
que qualssevol altres a tenir un mestre especialista de Música,
d’Educació Física, d’Anglès...
— Els pares i mares havien de donar suport a l’escola del seu poble,
però no havien d’assumir l’obligació de suplir tantes mancances.
En les reunions del Secretariat d’Escola Rural, que es feien i es fan el
dissabte al matí, es parlava acaloradament d’aquests temes, s’arribava a
acords per demanar, a la Delegació primer i al Departament després, que
els resolguessin. Cada vegada s’anava perfilant, amb més bon traç, el nou
model d’organització: l’agrupament de les escoles formant una Zona
Escolar Rural (ZER).
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7. De les jornades de Banyoles a la creació de la ZER
Eren les VI Jornades d’Escola Rural. Es van celebrar els dies 24, 25 i 26
d’abril de 1987. Hi ha un abans i un després de Banyoles. Cal dir que
l’Escola de Mestres de Sant Cugat ja va organitzar una estada a Vallbona
de les Monges (Urgell) durant el curs 1978-79, per posar sobre la taula tota
la problemàtica de tancament d’escoles petites, de concentracions d’alum-
nes, de transport, així com per tractar temes de renovació pedagògica i de
millora de l’escola pública... A les reunions de mestres, a les del Secretariat
i a les Jornades, destaca el llarg i intens procés de discussió, elaboració i
experimentació portada a terme per anar definint quin havia de ser el lloc
de l’escola rural dins el panorama educatiu.
Va ser, però, en aquestes VI Jornades, organitzades pel Secretariat, en
què es va donar forma al que havien de ser les ZER. Hi vam assistir la majo-
ria de mestres que treballàvem llavors en aquella mena d’agrupaments que
encara no tenien nom. Anàvem carregades de materials per a la mostra i,
sobretot, d’expectatives sobre el futur de les nostres escoles. Un dels
aspectes que més ens preocupava era el fet de mantenir la identitat de
cadascuna de les escoles que s’agrupaven. Una altra qüestió era tot el que
feia referència a l’organització dels equips directius, qui en podia formar
part, quines funcions havien de tenir. Deixar d’entendre l’escola rural com
una entitat que funcionava sense pràcticament coordinacions no va ser fàcil
en la majoria de casos.
A Banyoles es va escriure el que seria el document marc tant d’estruc-
tura com de funcionament de la ZER. Es va presentar al Departament amb
la sol·licitud expressa d’organitzar l’escola rural d’aquest país. El Conseller
d’Ensenyament, Joan Guitart, es compromet, en la cloenda de les
Jornades, a posar en marxa un decret de constitució de les ZER. El
Secretariat dóna suport, fa de pal de paller, als mestres que treballàvem a
les escoles rurals i que assistíem amb regularitat a les reunions mensuals
per tal de trobar sortides a les constants dificultats que sorgien pel fet de
treballar en una ZER.
Finalment, el juliol del 1988 es publica el decret de constitució de zones
escolars rurals, i l’abril del 1990 es reconeixen legalment les quinze prime-
res ZER. Nosaltres havíem estat una de les reconegudes i això implicava
assumir una responsabilitat d’organització, de gestió de recursos, de posa-
da en comú de criteris pedagògics, d’escriure tot allò que s’anava discutint
i proposant. Fins llavors no ens vam adonar del que realment suposava for-
mar part d’una ZER.
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8. Una altra escola
Havien passat uns dotze anys des que vaig arribar a l’escola i déu n’hi
do com havien canviat les coses. Tot i que l’edifici era el mateix, s’havien fet
obres: el terra, les parets i el sostre no tenien res a veure amb les que em
vaig trobar el primer dia. Les estufes ja eren elèctriques, hi havia dues aules
més, la tanca del pati s’havia fet més sòlida... Es va habilitar un espai per a
la llar d’infants, que és vital per la supervivència de l’escola. Ens havien arri-
bat alguns armaris, els pares i mares havien fet prestatgeries, les parets
s’havien omplert de dibuixos de colors, les pissarres eren grans i s’hi escri-
via sense dificultats. Teníem una biblioteca amb quasi mil llibres, de la qual
pares i mestres ens sentíem especialment orgullosos. En el mateix espai s’hi
impartia la música i teníem un tocadiscos per fer audicions. Havíem acon-
seguit un mínim material de laboratori: lupa binocular, mesures, provetes,
jocs d’encaix... Començàvem a tenir material per fer Educació Física i
Psicomotricitat. Hi havia jocs per als petits.
Uns anys abans, en un concurs de la televisió, havíem guanyat un ordi-
nador, i això ens va permetre iniciar tot un altre tipus de feina. A poc a poc
els pares i les institucions anaven dotant les escoles d’aquestes eines. Tot i
que encara estàvem lluny de considerar que l’escola tenia tot allò que li per-
metés desenvolupar la seva tasca sense dificultats, era evident que s’havia
avançat, i força.
En un altre sentit, l’escola també era un altre món. S’havia perdut aquell
esperit de supervivència i es començava a entendre la professió de mestre
de poble d’una altra manera. Jo diria que s’havia guanyat en eficàcia i pro-
fessionalitat i potser s’havia perdut una mica de calidesa humana en les
relacions, tant entre els companys com amb la gent del poble.
D’altra banda, la ZER s’anava fent realitat i les coordinacions dels mes-
tres entraven dins la normalitat. En els claustres es discutien temes de coor-
dinació pedagògica, de gestió de ZER, d’organització del treball...
Aquests fets que ens són tan quotidians no es podien portar a terme uns
anys enrere perquè s’havien de resoldre temes molt més urgents: manca
d’aigua a l’escola, anar a cercar combustible per les estufes, buscar l’ope-
rari que arreglés aquella porta... Encara hi ha companys que no entenen
que un mestre de poble fa una mica de tot. Moltes vegades, si es vol real-
ment que l’escola funcioni, haurà d’assumir que li toca a ell o a ella fer-se
càrrec de tasques que no estan lligades amb la professió, que no estan
escrites en cap ordre ni en cap decret, però que si no es fan, en una esco-
la petita, provoquen una sèrie de mancances que, a la llarga, la perjudiquen
greument.
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9. L’escola rural continua caminant
Ja he fet memòria d’aquells primers anys de fer de mestra de poble. La
veritat, quan em van proposar de fer aquest article, no sabia si seria capaç
de trobar les paraules que fessin entendre a les persones que no van viure
aquella realitat com ha anat canviant l’escola rural d’aquest país. Ara, relle-
gint el que escrit, veig que encara han quedat moltes coses per dir, que pot-
ser les que he explicat no deixen de ser anècdotes i records. Però segur
que si heu treballat o heu estat alumnes en una escola de poble, molts d’a-
quests records i anècdotes us semblaran encara propers i familiars.
Ara, amb mestres especialistes, amb molts més recursos de tota mena,
cal vetllar perquè aquesta escola rural continuï en aquest camí de qualitat
pedagògica, de capacitat per avançar compartint, d’implicació en els llocs
i amb les persones que li són properes.
Els pobles ja no són aquelles ombres bucòliques i que queden bé per
anar-hi el cap de setmana. Les dones i els homes de poble ja no són, de fet
no ho han estat mai, ignorants. Ho han demostrat lluitant per no deixar per-
dre allò que sempre han considerat valuós: el lloc on els seus fills i filles
aprenen a ser persones. Com a mestra, he tingut la gran sort de poder-ho
compartir.
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En aquest article coneixem
l’evolució de l’escola rural
d’aquest país a través de
les vivències professionals i
personals d’una mestra de
poble que fa més de vint
anys que exerceix en una
escola de poble. Una mes-
tra participativa, preocupa-
da pels seus nens i nenes,
pel seu poble... Una mestra
que encara avui continua
treballant i lluitant per tal
que l’escola rural sigui un
model d’escola. Ens expli-
ca el pas d’escola unitària
i/o cíclica a ZER, els seus
inconvenients i els seus
avantatges, justificant el
perquè de cadascuna de
les decisions preses, sense
gaire suport per part de
l’Administració però amb el
suport incondicional dels
pares i les mares del poble.
L’escola rural continua
caminant per millorar la
qualitat pedagògica i
ampliar la capacitat de
compartir.
En este artículo conocere-
mos la evolución de la
escuela rural en este país a
través de las vivencias pro-
fesionales y personales de
una maestra de pueblo que
ejerce su profesión hace
más de veinte años. Una
maestra participativa, preo-
cupada por sus alumnos,
por su pueblo... Una maes-
tra que todavía hoy sigue
trabajando y luchando para
que la escuela rural sea un
modelo de escuela. Nos
explica el paso de la
escuela unitaria y/o cíclica
a ZER, sus inconvenientes
y sus ventajas, justificando
cada una de las decisiones
tomadas, sin demasiada
ayuda por parte de la
Administración pero con un
gran apoyo de los padres y
madres del pueblo. La
escuela rural sigue adelan-
te para mejorar la calidad
pedagógica y para ampliar
su capacidad de compartir.
This article allows us to
understand the rural school
evolution in Spain through
the professional and perso-
nal experiences of a tea-
cher who has been working
in rural schools for over
twenty years. She is a parti-
cipative teacher, who cares
for her students and her
village, a teacher who even
today keeps working and
fighting so that rural scho-
ols become a model for the
rest of schools. She tells
the changing process from
unitary or cyclical school to
RSA, its advantages and
drawbacks, and justifies
every decision taken,
without much help from the
Administration but with
great support from the chil-
dren’s parents. Rural scho-
ols keep on working to
improve their pedagogical
quality and to broaden their
capacity of sharing.
